불량한 계절 [ 이병률]

 

불량한 계절

 

 

 

ㅡ 준이가 나보고 연락하지 말라더라,

 

그도 그렇게 말한 이유가 있을 것이다

 

ㅡ 근데 너는 왜 내가 전화를 하면 아무 말도 안 하냐,

 

네가 나에게 그렇게 묻는 데 이유가 있는 것처럼

 

얼마 동안 그는 아무 데서나 전화를 걸어왔다

공중전화로 전화를 걸기도 하고

지방의 먼 어디이기도 했으며

심지어는 모르는 사람의 전화를 빌려 전화를 걸어 달라고 했다

 

ㅡ 이 분이, 친구 분께서 전화를 받지 않는다고 해서요, 잠시만요

 

그렇게 연결이 되어도 나는 고약하게도

어, 어, 어, 하고만 전화를 받았다

응,응,응,  하지 않은 건

귀로부터 멀리 전화기를 떼어놓았기 때문이었다

 

그래도 다시는 전화하지 말라 할 수 없었던 것은

그 소리에

사박하게 아무 말도 없이 전화를 끊을까 봐서

 

그 뚝 하는 소리를 듣고도 내가 다시 전화 걸 수 없게,

너는

불량한 계절의 어느 곳을 지나고 있어서

 

 

 

 

 

 

 

-찬란-